郵便配達は二度ベルを鳴らす

久しぶりに早起きしたんで眠くてたまらん。昼飯に買ったセブンイレブンのおにぎりが、10月を待たずに値上げされていた。いよいよ生活が苦しくなってきたなぁ。国葬なんて下らんもんに大枚はたきやがって、わしらの暮らしをなんやと思うとるんじゃ。

ジェームズ・M. ケイン『郵便配達は二度ベルを鳴らす』を初めて読んだのである。この超有名な古典を初めて。で、そのあまりのつまらなさにビックリ仰天したんである。なんじゃ、これは。発表当時(1934年……なんと昭和9年)は衝撃的だったのかしら、と思ってみたりもしたが、それにしたって、このつまらなさは……。